Chapter 1

路宁是东北的一个边陲小县城。

这个小城说大不大,说小不小。

若说她大,坐着五毛钱的公交车半个小时便可将市区走完;若说她小,好歹也是个市,好歹也养活了几十万的人。

周边小乡小镇的,羡慕着路宁的繁华,拼了命地挤进这里安家。只有路宁自己真正知晓自己,只有在这里住了几十年的老居民了解这里的浮华与空虚。

一年又一年,外人不断涌入,路宁的孩子却在不停地离开。

路宁有三所高中,每年送出三千学子。走出的,便不会再回来。

回来的,大多是走投无路,在外打拼,被摔得遍体鳞伤才想起路宁的好,想起路宁的温和友善。多数的,却是头也不回地离去了。

就算走出再多的人,路宁也不会感到寂寞。

走去一批,立刻会有新鲜的一批填补而上。

路宁一直是热闹而拥堵的。

东西两侧一边一个商业区,已将路宁填满。

这里的天亮地很早。夏季凌晨四点,晨练的老者迈着缓慢的步子走入公园广场;冬季五点,天还是一片欲醒未醒的黑暗,万家灯火纷纷点燃;六点是孩子们上学的高峰,无论寒暑;七点已是车水马龙,人来人往;八点钟,商业区部分小店已开了门,吃过早点的家庭主妇以及无业游民零稀出现,路宁的一天由此开始。

夏季夜晚的路宁最是繁荣喧哗。走街的,逛店的,下棋的,打诨的,七八岁的孩子在大街上疯一般地跑来跑去,扰得过路的司机蜗牛一般小心翼翼地挪动,商业街上夜市摆摊的延伸到居民家门口,大排档里喝醉酒了的男子高声喧哗吵闹,酒瓶子被扔的满天飞,碎片散落一地 ,无人理会。酒吧、KTV门前的大音响,放着老旧而单调的情歌,陶醉其中的情侣搂抱着躲在阴影里,会有路人不小心撞见,尴尬地走开。这些情侣年龄不一,有的二十三四岁,有的十四五岁。城里的酒吧和KTV都是被他们占据着的。夜晚城市的主人也是他们。

他们还时常看对方不顺眼。城市里的每个角落,每时每刻都躁动着不安。一个屋子的两桌人,自己喝自己的,喝着喝着就打了起来。二十多岁的青年能被十四岁的男孩拿着棍子满大街追着打,却没有一个路人敢上前去阻拦,也无人报警。所有人对此都已司空见惯。

这个城市本就充溢着无端的暴力。你很少能看到警察,却常常在街角胡同里见到那些三三两两聚在一起的小混混。他们也许打不过你,却能不要命地打你。

这些人遍布在城市里的各个角落,遍布在校园里,校园外。校园里也在拉帮结伙,那些能勾搭一两个外边的便感觉到无比荣幸,四处炫耀。以此为资本在校园里横行,见到不顺眼的,找来三两个人,拉进角落里打一顿,已成为这个城市校园中的常景。

路宁的夜晚要持续很久。十一二点钟,青年学生逐渐散去,一批刚下夜班的变成了他们的接班。大排档酒吧里热闹依旧。凌晨三点,街道终于安静下来。却也不是真正的宁静。

街角巷尾,每个不为人注意到的角落里,你都无法预知,或猜想,正在进行着什么。

这个城市便是一锅粥,看起来浑然一体,亮丽好看,内里却是一滩稀烂的污秽胡搅在一起。让置身其中的人,不是沉闷窒息便是成了那污秽的一部分。

许多人对这个城市里所隐藏的一切已是深恶痛绝,急急地想要离开。另一些不明真相的,却是要拼命地挤进来。

路宁每年都会清理一批老旧的房屋,一排排的高楼从城市中心向着外围蔓延,速度越来越快。建起的房子也总能卖掉,却并不总能住满。那些离开的,为了给自己留条后路,不忍心将自己的房产卖掉。人走了,空房子还留在这里;一些周边外来的,预先买了房子,却并不急着住进来,还要等着孩子考进高中来;其余一些却是买了房子等着房价涨后,再转手卖出,以此牟利。

房价确是在涨,路宁的物价也在飞涨。

无论那一项,与外界相比仍是低廉的。路宁的繁华是给这周边的小乡小镇看的。与外边的大城市相比,它丝毫没有值钱的地方。

凌乱。坑脏。两组大烟囱,直立在城市外围。他们即是这个城市繁荣虚华的依托,亦是使这个城市坑脏的根源。无论从那个角度来讲。

这个城市总之就是坑脏不堪的。

他的丑陋的一面,每一个路宁人都看在眼中。

水在干涸。花在凋零。鸟儿结群飞走了,人儿也散去了。

仍是有些人不愿走的。

乔落便是其中的一个。